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Perjudicando a este perió-
dico los atrasos por suscripción 
advertimos a los señores abo-
nados tanto de la localidad co-
mo de fuera que se hallan en 
descubierto, que dejarán de re-
cibir desde primero de año LA 
UNIÓN LIBERAL, si para el 31 de 
Diciembre no están al corrien-
te en sus pagos. 
EL AGUA 
El agua es la protagonista de una 
gran tragedia. Por acción o por omi-
sión, su destino es siempre grandioso 
y a veces trágico. Puede ser el hada 
más benéfica y puede ser la harpía 
más feroz y destructora. 
Ningún otro elemento posee el 
doble privilegio de hacer el bien por 
su presencia y el mal por su ausen-
cia, y aün alguna vez el mal mismo, 
cuando llega a prodigarse con un 
esfuerzo que es un azote de la tierra, 
y mueve a los espíritus confortados 
por la fe a creer esa fuerza prodiga-
da como una terrible y poderosa 
muestra de la cólera de Dios, irritada 
por las maldades de los hombres. 
El fuego es el hogar, pero no es la 
fecundidad de los campos. El fuego 
es también cruel, asolador; pero su-
cumbe bajo el imperio del agua, que 
corta por la raíz su espléndida cabe-
llera de llamas. Sin el fuego del ho-
gar se podría vivir, porque los frutos 
ofrecen alimento sazonado y supe-
rior a toda condimentación; pero sin 
agua que torne ubérrima a la tierra, 
Ceres vería desiertos sus altares y no 
recibiría Pomona la ofrenda de su 
culto. 
Hace ya tiempo que las tierras es-
pañolas suspiran por el beneficio de 
la lluvia. Los campos, sedientos, cla-
man al cielo en demandas que el fir-
mamento desoye con la enorme pa-
sividad con que la Creación escucha 
las querellas o presencia los infortu-
nios de lo creado. La bondad celeste, 
impasible ante el espectáculo de mi-
seria tanta, contempla las tierras de 
la sementera maldita, sin dignarse 
verter sobre ella su bendición de 
amor trocada en lluvia. 
Hace unos días, sin embargo, que, 
más como irónica amenaza que co-
mo promesa bienhechora, flotan los 
obscuros vellones de las nubes, es-
condiendo el azul de los cielos. Los 
poetas .simbolistas franceses canta-
ron las nubes y las llamaron vacas 
de leche. Así expresaban su impor-
tancia fecunda. Pero antes que ellos 
un gran poeta del siglo X V I I I , espa-
ñol y madrileño, menos conocido y 
admirado de lo que merece, Alvarez 
Cienfuegos, cantó la lluvia fecun-
dante: 
Cual suspendida por el vago viento 
flota la nube de esperanzas llena. 
Y estas esperanzas son las que de 
nuestra tierra se llevan los vientos 
implacables al arrastrar tras de ellos 
las nubes. Los siete años malos del 
sueño faraónico debieran ser así pa-
i ra los campos egipciacos. 
Así se advierte viajando por nues-
tro suelo que los españoles , cosa que 
ha sorprendido a los extranjeros que 
visitan nuestra patria, parecen tristes. 
Es verdad. España, que para la ex-
portación es un jocundo país de pan-
dereta, produce una impresión muy 
diferente vista a través de sus pue-
blos y de sus campos. 
No hace mucho tiempo una distin-
guida dama, ya anciana, que hacía 
un viaje por la Península , acompaña-
i 
—Nada, que su reso-
lución es irrevocable; 
visto que la Democracia 
no le quiere, renuncia 
generosamente a la ma-
no de doña Leonor. 
da de una vieja sirvienta, me mani-
festaba que prescindía, a pesar suyo, 
de internarse en algunos lugares muy 
pintorescos. Lo primero, porque de-
cía, y decía muy bien, que no quería 
ofender la pobreza de las gentes en 
las comarcas que visitara con el es-
pectáculo de una señora que se cui-
da bien, y lo segundó , porque temía 
por la seguridad de su bolsillo y has-
ta la de su vida. Queramos suponer 
que en este segundo temor se exce-
día la viajera; pero en el anterior, 
en el de perdonar las bellezas natu-
rales o monumentales de un país por 
no tropezar con la vista de su mise-
ria, fuerza es aceptarle con un gesto 
de dolorosísima aquiescencia. 
Como entre la ironía y la paradoja 
se reparten la dirección de la vida 
nacional, pueden, eh cambio, leer los 
ciudadanos españoles la noticia de 
la creación de cargos nuevos, como 
la vicepresidencia del Instituto de 
Reformas Sociales, y ahora, que aun-
que no haya subsistencias hay por lo 
menos una Comisaría regia a ellas 
dedicada, se vuelve a hablar de que 
este organismo cabría muy bien en 
el Ministerio del Trabajo, del cual 
vuelve a hablarse. Ya otra vez hubo 
este intento, y hasta se pensó en ins-
talarle aprovechando el edificio de la 
Casa de la Moneda. ¡Oh, símbolo! 
Ya, sin duda, no hay dinero que ha-
cer. Pero, en cambio, si existe un 
Ministerio del Trabajo, constituirá 
una sinecura para quien lo desempe-
ñe por la escasísima ocupación que 
ha de proporcionarle. 
Esto viene a ser como si cualquie-
ra de los que nada poseemos pusié-
semos un anuncio diciendo que ne-
cesi tábamos un administrador para 
nuestras fincas. Vendrían, natural-
mente, a decirnos que primero nos 
hacía falta poseer las fincas en cues-
tión. Aquí no hay quien pueda vivir 
de sus manos o de la tierra. Lógica-
mente 'pensandor-habnase cuidado 
de que hubiera trabajo y que comer, 
y los administradores ya vendrían 
después . 
Hábleseles de la creación de nue-
vos organismos oficiales a esos cen-
tenares y centenares de españoles 
que perecen sobre la tierra yerma y 
que ya no tienen el recurso de huir 
en busca de países más propicios al 
sustento de quienes en ellos habitan 
y laboran. 
Un suplicio dantesco martiriza 
nuestra patria. La tierra perece de 
sed y sus pobladores de hambre. Los 
cielos, ajenos a todo humano dolor, 
niegan los tesoros de sus cataratas. 
Y los hombres, atentos a esperarlo 
todo de los cielos, se dejan consumir 
en la amargura de la enorme tra-
gedia. 
PEDRO DE RÉPIDE 
De «El Día» 
PASCUAS FELICES 
— * — 
diaiziims Pascuales 
¡Las Pascuas! La de Navidad es una 
sola Pascua y sin embargo se le llena a 
la gente la boca desde que con mucha 
anticipación todos hablan «de ellas». 
Para los que las han de pasar,bien, es 
mejor decirlas en plural, pero no es lo 
mismo para el que ha de pasar la Pas-
cua hecho la pascua, que le basta una 
sola y no una pluralidad de Pascuas. 
Triste antítesis humana que lo que 
sea bueno para'unos, pueda ser malo 
para otros. ¡Cuántos desean lleguen las 
Pascuas y cuántos tiemblan de pensar 
que se echen encima las Pascuas! Her-
mosa costumbre la de en esa época ce-
lebrar el Nacimiento del Mesías, entre 
la inocente chiquillería, trasunto de los 
ángeles, con la poesía de la zambomba 
y la prosa de los empachazos de mante-
cados caseros o de Robledo! Pero, mal-
dita costumbre |a tradicional de cum-
plir en tan solemnes días los tercios de 
inquilinato, las despedidas de casa pa-
gada, o la invitación a largarse de 
ella por falta de pago, que es un 
desahucio o lanzamiento indulgente y 
cortés! En una casa, jolgorio y ale-
gría familiar, y en la casa de alia-
do los trastos a retortero y una fa-
milia mudándose de casa. Epoca feliz y 
deseada para los que estrenan, para los 
que reciben légalos, visitas, tarjetas 
postales en prosa y verso, para los que 
esperan aguinaldo, para los médicos 
con iguala, para los malos estudiantes 
y para los que tomen la paga de Navi-
dad en el próximo régimen del sanea-
miento político. Tiempo en que traen la 
media renta con sus adealas de gallinas 
o quesos, en que vencen pagarés de es-
ta vida y de la otra y afilan las uñas los 
usureros y los enterradores, dei saldo 
4e jarabes y revulsivos en las boticas, 
de la deliciosa orilla en que todo dios 
tose en Misa o en la sesión municipal 
aunque hablen León Motta o Rosales, y 
en que andán dislocados los jugadores 
a la lotería pensando en el premio gor-
do o en alguno flaco, y los concejales 
nuevos en la elección de alcalde. 
Epoca de desilusión para las cursis 
que acuden tarde a las modistas, para el 
edil nuevo al que no le acaban la levita, 
para los que engaña el zapatero, se des-
cuidan en volver al revés el gabán o les 
dejan colgados y a medio acabar unos 
pantalones, para los que tienen qne re-
novar la papeleta de la ropa de invierno 
y van en cuerpo a la misa del Gallo, pa-
ra los que no pueden echar morcilla a 
las coles, ni buche a los cardos, ponen 
bacalao en pepitoria y tienen que co-
mer tocino el día de Nochebuena y de 
vigilia el día primero de Pascua. 
En unas casas pavos y en otras chi-
quillos en ta edad del pavo; en ésta ce-
lebrando la Natividad del Niño «a quien 
tadosle llevan>, y en aquélla anonada-
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dos con el natalicio del precioso niño 
número ocho que trae un pan (de me-
nos) debajo del brazo a una casa donde 
nadie trae nada. 
Es el clásico periodo cristiano de sa-
tisfacción privada para los que caritati-
vamente refriegan por los ojos y por las 
narices la abundancia a la penuria pú-
blica de los que de todo escasean, el 
egoísmo de los que poseen con los que 
carecen, la indiferencia de los que engu-
llen para los que ayunan, el olvido de 
los que pasaron años de doce cuares-
mas y ahora disfrutan años pascuales. 
Pero basta, no vayan a decir que esta 
es una filosofía de dientes largos. Por 
mi parte podría probarles lo contrario. 
Ni en mis tiempos ni venido a menos he 
disfrutado yo en las Pascuas la alegría 
grasicnta y mantecosa. Cuando joven 
creían en mi casa que yo estaba enfer-
mo del estómago, porque cada dos o 
tres días tenía una vomitona, y era por-
que en la olla siempre había jarrete, ra-
bo, oreja o barriga, amén del chorizo o 
morcilla, y llegué a aborrecer el cerdo 
tanto, que cuando volví de mis viajes y 
vio mi padre que no comía jamón, cre-
yó que me había hecho judío. Yo que 
venía de donde se comen tan buenos 
bistekes y rosbifes, no me hacían gracia 
los torreznos ni los chicharrones. Le ha-
cia la cruz a las tortas de manteca y 
permanecía impasible ante una bandeja 
de. mantecados, acordándome de las 
gástricas infantiles que pasé de comer 
masy. fjfrnj.té'kfrj : ; ' 
Una vez me puse' malo tan solo de 
ver a un fraile tragarse seis hojas de 
papel de oficio... (se entiende que relle-
nas de polvorones) y que parecían un 
expediente desglosado y lleno de Chan-
chullos, y otra vez me convencí de que 
en este mundo hay para todo, desde mí, 
que no cataba la pringue, hasta el pa-
dre Bartolo que se comía la manteca 
derretida, a cucharadas. 
Yo siempre fui sobrio de plato y de 
vaso. Como que en mi prosperidad sólo 
almorzaba dos huevos; fritos y pasaba 
largas temporadas en que en la comida 
solo me ponían pildoras de cocina, vul-
go albóndigas, a pesar de tener buenos 
dientes. Véase, pues, cómo no es epíte-
to ni exacto ni correcto el de «famé!ico>, 
aplicado a quien en la desgracia le bas-
ta con media perra... de tocino morcado 
en los maimones. 
Ya dije que padezco ensueños dis-
pépsicos cuando cómo salchichón, co-
sa grasicnta o propensa a la bilis; y 
le temo tanto a los bocados suculentos 
que en los banquetes de Armiñán y el 
Capitán general, a cubierto de tres du-
ros, no haría yo de gasto seis reales y 
medio. Propongo comensales como yo 
en los futuros banquetes democráticos 
del saneamiento en sentido de las iz-
quierdas, en que trabajará menos la 
mano derecha. 
Me he convencido de que hay que . 
comer para vivir, pero que esta función 
fisiológica no es para estar siempre de 
función y para dar gusto al paladar, 
atracar el estómago y vivir para comer. 
Y el tratar yo de este verbo en mi ár-
enlo ^Realidades de cobre» fué en 
sentido figurado, por antonomasia, por-
que es usual llamar «comer» a chu-
par, medrar, vivir de gorra o de emplea-
do momio, echar buen pelo con la polí-
tica, nutrirse y criar buena carne sin tra-
bajar y vivir muy bien sin que se sepa 
de qué. 
Ahora bien, confieso que en otro 
tiempo era yo muy goloso, hasta el 
punto de que por mi golosina fui yo el 
que por primera vez puso en Antequera 
una pastelería. ¿Quién no se acuerda de 
<EI dulce nombre» que así se llamó? Y 
poco ruido que dieron los Chantillis y 
los Savarys! 
Pero hace ya tiempo que me paso sin 
esas gollerías,, como de las comilonas 
grasosas de las Pascuas, y solo compro 
un pastel Papal o Pionono para mi mu-
chacha. (Los mocitos prefieren esas pe-
rras para pitillos, pero como de la épo-
ca, son tan refinados que no le hacen a 
los mataquintos). Para mí la golosina 
está ya demás y daré a García Berdoy 
más importancia como Patriarca de la 
renovación política, que como gerente 
de la Azucarera. 
Pero conste que no soy envidioso y 
deseo a todos y a cualquiera que no se 
les interrumpan sus dulzuras, las del po-
der, las de la vanidad, las de la posi-
ción, las de la luna de miel, las de la 
diabetes, las de la suegra ágria, las del 
negocio de La Mallorquína, la de los 
roscos de doña Dulce, las del grupillo 
si las anulan y las del grupón si les sale 
lo que anhelan. 
Veré sin envidia las dulzuras de León 
Motta en la vida privada y concejil, mu-
do en el «Heraldo^ y parlanchín en la 
sesión; a Luis Moreno olvidando el 
amargor de su ponche endulzado; a Pe-
pe Metralla en sus dulces éxtasis ante el 
Dulce Nombre de María y en sus azuca-
rados bombos al alcalde elegido, y los 
dulzores familiares de los días de Pas-
cua en donde entren a granel las bande-
jas de dulces. 
, Pues no digo nada si se realizara mi 
dulce ensueño, viendo dulcificarse as-
perezas y presenciando unas relaciones 
políticas almibaradas, sazonadas de ca-
nela administrativa y presupuestívora. 
Sería miel sobre hojuelas, arrope sobre 
gachas y compota sobre requesones. 
¿Qué más felices Pascuas se puede 
desear |a un pueblo que el ver a los 
políticos que antes alternaban en hacer-
se la Pascua, vivir ahora todos dulce-
mente con cara de Pascuas? 
Y todavía mejor, si, como las moscas 
acuden a los dulces y los abejorros ce-
santes al turrón, y a nadie le amarga un 
dulce, entre tanta dulzura sobrara un 
merengue para 
• . Pp. M S . 
E n M á l a g a 
Según parece háse verificado 
uno de estos últimos días una 
entrevista de tonos poco pacífi-
cos a la puerta del Círculo Mer-
cantil entre un exalcalde ante-
querano y el no antequerano y 
actual alcalde electivo de Ante-
quera, próximo a cesar en pri-
mero de año. Ello implica una 
realidad triste de antagonismos 
y rencores, resabios de la vieja 
política, llamada a entrar en 
otras sendas más sanas y expe-
ditas en bien de los pueblos. 
Claro es, que entre personas 
tan correctas el incidente dilu-
cidóse, si al principio en un alto 
diapasón, al fin en más suave 
registro de instrumentación. 
Informádosenos há de los 
principales pormenores de la 
comentada escena, que de aca-
bar en su incipiente crudeza 
afligiéranos sobremanera. 
Según parece, el señor Ca-
saus al ver entrar en el culto 
centro malagueño al Sr. León 
Motta dirigióse a él súbitamen-
te y en actitud descompuesta 
diciéndole que para la persona 
revestida de autoridad qu^" or-
denara el cacheo que infligiéra-
se a su señor hermano y a él la 
víspera de las elecciones, tenía 
unas frases depresivas, que for-
mulara con todas sus letras. 
El interpelado en tan poco 
dulces términos, contestó que a 
él no podían aplicarse por ser 
incapaz de ordenar tal atrope-
llo, que reprobara y reprimiera 
severamente; y que así como 
confesábase autor del relativo 
al periodista antequerano, del 
otro no se hacía responsable. 
La intervención de algunos 
amigos cortó el encuentro evi-
tando ulterior peligro dada la 
tensión de los ánimos que de-
terminara tendencias a pasar a 
más, en vías de venir la violen-
cia entre los contendientes de 
menor a mayor. 
Con estas noticias congratu-
lámosnos de que todo acabara 
bien. 
ffl mm M mmm 
Cajas de madera, de todos 
tamaños, por libras o por kilos. 
Calle del Plato, n ü m . 9 
fllcaícle „¡n extremis" 
Sabido es que los hombres más em-
pedernidos, al ver aproximarse su últi-
ma hora se sobrecogen y enmiendan, 
pues eso de pasar a mejor vida o irse al 
otro mundo es de los trances más peli-
agudos por que estamos destinados a 
pasar los pobres humanos, más o me-
nos ricos o pobres. 
Hay quien se arrepiente en sus últi-
mos momentos, quien hace testamento 
piadoso < in extremis>, y hasta quien 
por pasarse la vida sin suegra no.se ca-
sa sino <\n articulo mortis». 
Aquí hubo hace muchos años un co-
ronel retirado, que era algo volteriano, 
a quien en sus últimos momentos con-
vencieron sus amigos del caritativo de-
ber de dar su mano y dejar su viudedad 
a una prójima que largo tiempo tenia a 
su lado, a lo que se prestó el bizarro ve-
terano. Luego le excitaron a otra cosa 
para él más seria, a la que estuvo un po-
co más rehacio, pero al fin asintió; y 
fué que ya que iba a cumplir con los 
hombres y con las mujeres, cumpliera 
también con Dios. 
Mientras preparaban tan solemnes 
ceremonias, el moribundo que tenía 
muy bien su cabeza, se ensimismó un 
rato, y luego, viéndose rodeado de ami-
gos, exclamó muy sereno: 
—Caballeros, voy a hacer esta noche 
tres cosas que no he hecho en mi vida: 
confesar, casarme y morirme. 
—-
Y el hombre hizo las tres cosas con 
gran conciencia y convicción. 
¿Porqué un alcalde *in artículo mor-
tis», al entrar de la mala vida oficial y 
política a la mejor vida de político 
arrumbado y concejal orador, no ha de 
hacer la noche de San Silvestre las tres 
cosas del coronel? 
Confesar sus yerros arbitrarios y perio-
dísticos y sus pecados autobómbicos; 
dar su mano y dejar a su querida la cul-
tura la viudedad completa de la subven-
ción y morirse tranquila y política-
mente cumpliendo con los hombres, 
con las mujeres y con Dios. 
Se vende, casa calle Cambe-
ros número 24. 
Razón en esta imprenta, 
ñ k ñ l á e y a lguac i l 
Tal vez la política de saneamiento, en 
manos de los resabiados de la vieja po-
lítica, nos traiga un período aunque 
corto, de los repulsivos procedimientos 
aquí tan arraigados. Pero las enferme-
dades crónicas cuando se recnidecen, 
se curan mejor en el período agudo. 
Tenemos un caso muy realista y re-
ciente en las postrimerías políticas y 
oficiales de un alcalde reelegido por el 
nuevo método saneador. 
Es un Pedro Crespo en pequeño que 
como ef de Calderón, se tomó la justi-
cia por su mano. Hay la analogía que 
puede haber entre un alcalde demócrata 
de la renovación, y un alcalde de Real 
orden del absolutismo. Este ahorca a 
un capitán que violó a su hija, y aquél 
metió en chirona a un periodista que 
violó su inmunidad vanidosa. El uno 
apretó el gaznate a su ofensor, y el otro 
|e remojó el gaznate al suyo con un 
ponche inquisitorial. El uno dió la llave 
para que le llevaran a la horca y el otro 
para que lo llevaran a un calabozo lleno 
de cadenas. 
Una alcaldada-grande y otra mez-
quina. 
El Rey perdonó a Pedro Crespo y le 
dió la alcaldía a perpetuidad; a Crispin 
le ha puesto las orejas coloradas la Su-
perioridad y no pasará de exalcalde 
perpetuo. 
Enseñanzas de la historia. 
Se puede ahorcar impunemente a un 
capitán violador, y no se puede sin 
oprobio vejar a un ciudadano redactor. 
El capitán quedó colgado, y el perio-
dista en la calle dispuesto a escribir a 
más y mejor. 
Hay que distinguir entre un gran al-
calde, padre haciendo de propio juez, y 
im alcalde chico haciendo de auto-al-
guacil. ' 
D . J e r ó n i m o Herrera 
A una edad muy avanzada y tras lar-
ga dolencia ha fallecido en seta ciudád 
el señor don Jerónimo Herrera, que du-
rante largos años ha desempeñado los 
puestos de médico forense en este Juz-
gado y de médico inspector de la com-
pañía de ferrocarriles andaluces. 
Tres generaciones de antequeranos 
abonan las prendas personales que dis-
tinguieron al compatriota respetable que 
acaba de desaparecer. 
Nuestro testimonio de pesar a su 
apreciable viuda e hijos en su-justa aflic-
ción. 
ÜA UNION LlBEÍ^Aü 
Los mejores vinos tintos legíti-
mos de Valdepeñas se venden en 
el almacén de calle Diego Ponce. 
U S SUBSISTENCIAS 
Unas veces porque llueve, 
y otras veces porque escampa, 
ya por H ya por Z, 
ya por pitos ya por flautas, 
el asunto es que se han puesto 
por las nubes las viandas, 
y es todo caro y escaso 
y poder buscar las papas 
cuesta sudores de muerte, 
y después que uno se gasta 
un dineral, la comida 
resulta poquita y mala, 
—¿No hay medios de evitar esto? 
¿Hemos de estar a la trágala, 
pagando a peso de oro 
las cosas de la «jamañcíai? 
Pues si esto no tiene arreglo 
habrá que emigrar de España; 
tendremos que dejar solos 
a los de la aristocracia, 
a los proceres conspicuos, 
coupletistas, alta banca, 
matadores y canónigos, 
que ellos son en nuestra Patria, 
los seres privilegiados 
que pueden vivir sin trampas 
y comer a dos carrillos 
todo lo que tienen gana. 
¡Así estarán más contentos! 
porque sin nuestra campaña 
quedan libres de trastornos, 
de esos conque el pueblo amaga 
por el derecho a la vida, . 
que con frecuencia reclama. 
Pero en yéndose los pobres, 
yéndose los que trabajan, 
ios que cultivan las tierras, 
los que echan a andar las máquinas, 
los que sostienen la vida 
de los que nunca hacen nada, 
los conspicuos y los proceres 
con su oro y con su plata, 
sus palacios y sus coches 
y sus lujos y sus galas, 
van a tener que comerse 
la plata y el oro en pasta, 
o comerse unos a otros; 
y entonces dirían:—¡Caramba! 
¿para qué sirve el dinero 
si no funcionan las fábricas, 
si los buques no navegan, 
si el ferrocarril no anda, 
si la tierra no produce, 
si las tiendas no despachan? 
¡A ver! que venga, que venga 
enseguida «Juan trabaja». 
Colmos surtidos 
COLMO DE ADMINISTRACION RE-
NOVADORA. 
El alcalde elegido, y por consiguiente 
ya demócrata, empieza a poner en prác-
tica una teoría de la renovación. Como 
es alcalde semestral dice que completa-
rá la parte de subvención al Colegio 
que corresponde a su semestre. Cobró 
los ingresos que pertenecían al semes-
tre del alcalde anterior y él no paga 
más que los gastos del suyo. Es decir, 
que dejará abonadas 3000 pesetillas y 
se irá dejando colgado al claustro en 
4000 pesetazas. 
Pero eso sí, le molesta que se sepa 
que «Palomo a secas> dejó abonado el 
curso de 1915 a 1916, y que él se va sin 
dar más que el importe de dos meses 
del curso de 1916 a 1917. 
A ver S i prueba lo contrario el Con-
tador. 
COLMO DE TUPÉ 
El articulista intangible dice en »Lo 
de Correos» que en «Heraldo de Ante-
quera» no hay pluma alguna que se 
atreva a calumniar. 
Si es broma, puede pasar, 
mas si veras, ¡vive Dios! 
que no se puede tragar. 
COLMO DE INDIGNACION 
Muy lógico es indignarse contra el 
jefe de Correos porque si tenia algo 
que oponer a las patrañas «del indivi-
duo sospechoso» no se haya dirigido al 
«Heraldo», buzón de las palpitaciones 
de la opinión. 
Y el redactor invisible 
le da al jefe un achuchón, 
y no teniendo otro achaque 
la toma con el buzón. 
COLMO DE BREVEDAD EN UNOS 
COMENTARIOS. 
Columna y media de fondo trae el 
«Heraldo» para explicar una detención 
arbitraria. 
Es prurito de escribir 
y luego no explicar nada. 
¡Escribir más que el Tostado 
explicando una alcaldada! 
COLMO DE POCAS CHICHAS 
Estar en cama nuestro compañero 
Luis Moreno con una inflamación angi-
na! a resultas de habérsele subido a la 
garganta el ponche inquisitorial, y los 
microbios gripales recogidos en el cala-
bozo correccional. 
COLMO DE GANAS DE HALLARSE 
EN TODO. 
Hasta en cualquiera visfta de Papa-, 
moscas al de la Cuesta arriba cree que 
pudiera encontrárselo el redactor anó-
nimo. ¿También allí tenía usted que es-
tar enmedio como en la Cofradía de 
Abajo? 
EL COLMO DE LA OBSESION 
Al rey Midas (que dicen tenía orejas 
de pollino) se le volvía iodo oro. 
Al redactor anónimo (que dicen tiene 
vista de lince y orejas de tísico) todo lo 
qué ve y oye se le vuelve política mez-
quina. 
Donde él dice «lealtad sigilosa» (po-
lítica) léase «gratitud» (particular y no-
ble). 
Ese Sila chico no comprende un gran 
Escipión. 
COLMO DE TERGIVERSACION 
Papamoscas dijo que Palomo se afei-
taba en la cama. 
El otro dice que ha dicho que a Palo-
mo tendido en su lecho de solterón le 
rasuraban de oficio. 
Se pueden hacer dos bajo-relievee 
conmemorativos. Uno que represente 
un alcalde acostado, enjabonado y des-
cañonado por un municipal. Otro en 
que sus hijos meten a un alcalde, para 
ir a una boda, en una escafandra borda-
da, de jefe de administración. 
COLMO DE OLVIDO DE LOS COM-
PENDIOS. 
«Cantaclaro» suele marrarse en algu-
nos detalles mitológicos. Antes fué en 
lo de Falos y «Lesbias», y ahora el su-
plicio del pobre Sísifo se lo carga a un 
tal «Silfo» en letra bastardilla. 
Con la gloria se le va la memoria. 
Ese Silfo se merece una Solfa. 
COLMO DE POCA CLARIDAD 
Amigo Avilés, ese Mariano de que 
hablaba usted en su oración a la In-
maculada ¿no será Mariano Alguacil, 
verdad? Ni Mariano Cortés? 
' t í 
Esta Casa trabaja con exquisita 
perfección, y a los mismos precios 
que en Sevilla, Málaga, Puente Ge-
nil, etc. 
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una de sus correrías de ella me lo trajeron 
enfermo. Al principio parecía que su mal fue-
ra cosa insignificante, pero después tomó de 
pronto tan serias proporciones que los médi-
cos desconfiaron por completo de sil ciencia y 
perdieron toda esperanza de salvación. No 
pasó desapercibido para el enfermo la inten-
sidad de su mal y él mismo me manifestó sus 
deseos de prepararse a morir como buen cris-
tiano. Sus palabras me hicieron prorrumpir en 
sollozos y entonces él, cogiéndome la mano y 
haciéndome sentar junto a su lecho me habló 
de este modo: 
—No llores, querida Teresa, pues tus lágri-
mas me conmueven de una manera cruel, mu-
cho más cuando tengo que pedirte el perdón 
dé una falta que he cometido contra tí. En este 
momento en el que tan próximo se encuentra 
el último de mi vida, debo descubrirme a tus 
ojos tal y como be sido y revelarte los medios 
de que me valí para obtener tu mano. Yo te 
amaba con todo mi corazón y veía con el ma-
yor sentimiento lo poco simpático que, al pa-
recer, debía yo ser para tí. Sin embargo, a 
pesar de todo, me atreví a pedir tu mano a tu 
padre, y él que siempre me distinguió con su 
cariño, accedió a misúpiica con el mayor pla-
cer. Cuando Carlos García manifestó a tu pa-
dre su deseo de unirse a tí y supo lo que tú le 
tiempo hice con ustedes amistad habiendo 
sido esto una verdadera felicidad para mí en 
los cinco años que llevo de habitar en él. 
—¿Y no ha vuelto usted a saber nada de 
Carlos?—preguntó Elvira con interés. 
—Nunca. Sin embargo no sé por qué... Pe-
ro,-no, son delirios de mi mente—dijo turbada 
doña Teresa. 
—¿El qué? No me oculte usted nada, pues 
no sabe el interés que su historia ha desperta-
do en mí. 
• Pues bien; lo diré. Hace pocos días que 
entré en San Luís a oír una de las primeras mi-
sas en ocasión que la iglesia estaba casi de-
sierta, pues sólo había en ella unas seis per-
sonas. Después de terminada la misa me ha-
llaba absorta en mis oraciones pidiéndole a 
Dios por todos los seres que más había queri-
do en el mundo, y sin pensar tal vez, mis la-
bios pronunciaron también entre ellos el nom-
bre de Carlos. Apenas había acabado mi ple-
garia cuando al bajar mi vista la fijé casi dis-
traída en un caballero que, próximo a la sa-
cristía, me miraba con la mayor fijeza. A la 
vista de aquel hombre sentí que un temblor 
glacial agitaba todo mi ser; creí que le había 
reconocido a pesar de que sus facciones esta-
ban muy demudadas y su cabello había enca-
necido notablemente. 
¿Cómo podré pintar a usted mi dolor y mi 
amargura por su muerte? Mi esposo, compa-
decido de mi pena, procuraba aminorarla con 
frases cariñosas, y mi corazón, a falta del 
amor que no podía sentir por él, le pagaba 
con la más tierna gratitud, pero a pesar de 
esto, mi salud se debilitaba de día en día y 
pasé cuatro meses sin salir para nada de mi 
casa, pues gozaba en atormentarme a mí mis-
ma en la soledad de ella mientras mi marido 
pasaba la mayor parte del tiempo en su co-
mercio donde le detenían sus muchas ocupa-
ciones. Al fin una tarde accediendo a los rue-
gos de él salí con una doncella mía y me di i i -
gi a orillas del mar a aquel sitio que tan gratos 
al par que tan tristes recuerdos tenía para mí. 
Absorta en ellos me hallaba contemplando 
una embarcación que se iba perdiendo a lo 
lejos, cuando una persona se puso delante de 
mi, y extendiendo mis manos hacia ella, pró-
xima a desfallecer de emoción, exclamé: 
. —¡Carlos! 
—iSeñora!—me contestó Carlos, pues efec-
tivamente era él—¿Tanto pavor !a iníunde mi 
presencia? ¿Tan grande es el remordimiento 
de su conciencia por su comportamiento con-
migo que ha quedado usted aterrada a mi 
vista? No vengo a acercarme a usted para ser 
muy molesto; sé que hoy no se pertenece us-
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ted; sé que tiene su esposo y no la pido por 
ello cuenta alguna de su proceder tan en con-
tradicción del que un tiempo juró usted tener, 
pero sí pido explicación de lo que lia hecho 
usted de las nnichas cartas que la he escrito 
en el tiempo que ha durado mi ausencia. 
—juro a usted que no he recibido ninguna— 
dije sin poderme reponer de mi emoción. 
—Bella excusa—repuso Carlos sonriendo 
irónicamente. Y después , añadió con voz so-
lemne:—Dios quiera, señora, darla tanta ven-
tura como daño me ha causado usted en el 
mundo, y que nunca su conciencia le recuerde, 
el día que sepa que he dejado de existir, que 
sólo a usted debo todos los infortunios de mi 
vida. 
Y diciendo estas palabras, desapareció de 
mi vista siu que jamás haya vuelto a saber 
una palabra de él. 
Desde aquel día no volvi a pasear más por 
la playa; no quise ver ya el mar y pasé los días 
de mi vida consagrada ? mis deberes de es-
posa, ansiando desde el fondo de mi alma 
que se alejara de mi mente el recuerdo de 
aquel ser que a pesar mío me perseguía siem-
pre como una sombra, recordándome las últi-
mas palabras que me dirigió. 
Así pasaron ocho años; mi esposo llegó a 
tomar por la caza una decidida afición y en 
luego he sabido que viste al que lloraste 
muerto y supe también tu noble conducta y tu 
modo de proceder, que no pudo menos de 
impresionar mi corazón. Sé que he sido muy 
culpable, Teresa, pero solo mi amor hacia tí 
me impelió a serlo. ¿Podré hoy merecer tu 
perdón? 
—Sí,—le dije derramando amargas lágri-
mas.--Mucho he sufrido en este mundo por 
causa tuya, pero te juro que te perdono con 
todo mi corazón y que, si el cielo escucha mi 
ruego y te devuelve la salud, dándote después 
muchos años de vida, jamás verás en mí la 
más mínima variación. 
En aquel momento entró el sacerdote a 
quien se había mandado llamar de parte de mi 
esposo y me fué preciso salir de la estancia 
mientras hacía su confesión. 
A la mañana siguiente dejó mi marido de 
existir, sin que me hubiera yo separado un 
momento de su lado desde que terminó su 
cumplimiento con la Iglesia. Aquella muerte 
no fué para mí menos sentida que lo habían 
sido las de mis padres. Pasados algunos días 
y, siéndome ya muy penosa mi residencia en 
Cádiz donde tan sola me veía, realicé toda mi 
fortuna a metálico y me marché a Granada 
con mis hermanos para estar una temporada, 
viniéndome después a Madrid donde al poco 
amabas, le vi a aquel pobre anciano vacilar 
entre su palabra dada y su amor de padre, 
pero yo te quería demasiado para poder ceder 
ni un punto del derecho que creía tener a que 
fueras mi esposa y para alcanzar mejor la vic-
toria me valí del dependiente de tu padre a 
quien Carlos enviaba sus cartas para tí y ga-
nándole a fuerza de dinero le hice que me en-
tregara toda la correspondencia que para tí 
llegaba, y como vi que a pesar de aquel silen-
cio persistías en tu amor abusé de la buena fe 
de un amigo redactor de un diario de aquí y le 
di un suelto para que lo publicara, en el que 
entre otras varias desgracias que, según otros 
periódicos habían sucedido en el mar, añadí 
la acaecida al buque.que mandaba Carlos, el 
cual decía yo que había perecido así como su 
capitán y tripulantes. Aquel periódico fué 
puesto por el mismo dependiente de tu padre 
en tu tocador a fin de que lo pudieras leer. 
Cuando supe el estrago que la fatal noticia 
había causado en tí, me pesó con toda el alma 
cuanto habia hecho, pero ya estaba muy ade-
lantado el mal para poder retroceder. Des-
pués, cuando a la muerte de tu buen padre 
accediste a complacer sus deseos y los míos, 
quise arrojarme a tus pies y hacerte la confe-
sión que te acabo de hacer ahora, pero no tu-
ve valor para ello porque temí perderte. Ya 
